封面题图|他信
文|风马牛 (微信公众号:冯仑风马牛)
「当父亲骑摩托车送我去上学时,我看见许多农民在稻田里辛勤劳作。那时,我就觉得我应该帮助他们,因为我知道如何从一无所有成为一个富人。」
近日,泰国最高行政法院宣布,认定泰国外交部吊销前总理他信护照的行为合法,并驳回他信对外交部的诉讼。随后,他信在社交媒体上回应,实属意料之中。如今,陪伴他逃亡的漫长之路上,还有妹妹英拉。
1949 年 7 月,他信出生于清迈。据说,清朝末年,他的曾祖父从广东丰顺来泰国谋生,先在泰国东部尖竹汶府经商,后移居泰北清迈,出任过税务官,靠经营泰丝业发家。他信的父亲既是当地成功的商人,也是一名成功的政治人士,曾多次当选清迈地区议员和泰国下议院议员。无疑使得他深受影响。
作为长子,他信打小没享过什么福,在父亲的严厉要求下,他必须通过卖雪糕,打咖啡等劳动来赚取报酬。
▲《惊天破》| 在父亲的帮助下谋得一份守卫的工作
1969 年,他信考入曼谷警官学校,上学期间,他极度厌恶法律等缺乏创造性的科目,尤其喜欢体育,并以全班第一的成绩毕业。之后,他信奔赴美国东肯塔基大学和休斯顿州立大学攻读犯罪学,先后获得刑事司法硕士学位和博士学位。
归国后,他信在父亲的帮助下谋得一份守卫的工作。但一年后,巴莫政府下台,他信离开国会,并迎娶了军校同学的妹妹,于是和妻子再次赴美读博。
然而此时,家族产业逐渐衰落,父亲受到合伙人的欺诈,以至于他信夫妇在美就读博士期间不得不到处兼职贴补家用。
30 岁时,他信回到泰国,供职曼谷市警署所属警校。起初他只是少尉,月薪 150 美元。工作之余,他信决定重操家族旧业,在一家酒店开了丝绸店,但生意清淡,一个月就关门了。于是他又在曼谷市中心买下一家影院,这次失败的投资导致他负债 2 亿泰铢。其间,他还倒腾过小商品,甚至尝试房地产,却无不以失败而告终。
彼时,他信居住在摇摇欲坠的出租屋里,每逢下雨,满地都是水,他被迫用瓢一勺一勺往外舀。然而最痛苦的事情,莫过于拿着因为账户余额不足而被银行退回的支票,向妻子承认生意又失败了。
在他信最落魄的时候,妻子朴乍蔓(泰国警察总监达玛蓬警中将的千金)帮助他保住了社会关系,并首次让他尝到成功的滋味。通过向曼谷警署出租电脑,他信赚到了第一桶金。
▲《创业时代》| 开启了创业之路
1983 年,还是警察的他信凭着攻读博士时获得的电脑知识,开创了自己的「西纳瓦电脑服务和投资公司」。由于自己在警界、政界以及银行业中的关系,创业期间,他信得到多笔低利息贷款。
1986 年,泰国政府允许私人经营电信业,他信的公司顺利成为最先取得执照的私营电信企业之一。彼时,泰国经济正处于高速增长的阶段,通讯业、房地产、金融业等行业形成的新兴产业集团,通过资本市场募集低成本资金,迅速积累了大量财富。
主要业务是软件市场营销的西那瓦公司,也开始与 PacificTelesis 合作经营寻呼业务,但是很快双方产生了矛盾。合作终止后,他信决定创立自己的寻呼公司。以此为出发点,他信与家族成员成立了一个庞大的商业集团「西纳瓦集团」, 迅速发展成有约 20 个子公司和合作公司。
1990 年,集团上市,几年后便基本垄断了泰国的电视卫星天线和移动电话行业,包括了泰国最大的移动电话经营公司,它占有的市场份额超过了 55% ,此外在广告业、娱乐业和房地产业也有大量利益。
真正将他信的生意推上巅峰的,是他大胆的卫星计划。 1990 年,当绝大多数专业人士都认为卫星行业在泰国丝毫没有盈利的可能时,他信斥资 200 亿泰铢,开始一项卫星计划。到 九十年代中期,泰国通讯业大发展,此时已经拥有泰国全部 3 颗卫星的他信借此迅速扩张,垄断了泰国电信、电视、互联网,甚至军方的通讯。这给他带来的利润是:每天 2000 万泰铢( 1 泰铢约等于 0.20 元人民币)。
而他也因此成为《财富》杂志评出的世界 500 位富豪中唯一的泰国人。
▲ 他信和家人在获胜之日合影
然而商界的成功并没有让他信满足,而是增强了他从政的信心。「政治就像太阳,商业就像大地。如果大地离太阳太近,就会灼热,而太远,就会寒冷。」与他的前辈一样,在商业上取得巨大成功的他信准备再次进军政界。
凭借其颇有所成的财力,他信参加正义力量党。因为年轻有为,深得党内元老赏识。 1994 年,正义力量党获得联合执政资格,他信因此获得外交部长的职位。他先后在前几任泰国政府担任部长和副总理职位,分管交通和金融等要务。
很快到来的 1997 年金融危机,终结了 40 年的好光景,国际货币基金组织积极向泰国输入华盛顿共识新自由主义模式,结果加剧了泰国经济衰退。 1998 年,泰国 GDP 萎缩 10.8% ,许多公司纷纷倒闭,一些经过三四代人努力建立的大商业集团就此一蹶不振。但他信侥幸保存了实力:在泰国中央银行宣布泰铢改为浮动汇率前,他信就将手中外币债券换成泰铢,降低了企业损失。
亚洲金融危机过后,泰国国内经济民族主义彻底否定了西方解决危机的方式。在经济和竞争力迫切需要恢复的背景下, 2001 年,他信出任了总理。
此前,泰国一直依赖对美国等国的出口来保持经济持续发展。因此,他信坚信对农村和穷人的关注有利于建立一个更加自给自足的经济,以便于减少对出口市场的依赖。
上台后,他信很快兑现了承诺,立即实施了 30 铢普遍医保计划,并对农民提供 3 年还贷宽限期及部分减免债务,以及发展重大工程和竞争性产业。他的经济政策进而被称为他信经济学,帮助了泰国经济的繁荣。
在他执政的头四年里,泰国的国内生产总值增长了 22 % ,农村的收入则增长更快。他信的粉丝们称赞他是一个果断、严肃的领导人,恢复了泰国人的自尊心。
▲ 被迫成为一名逃犯
面对来年大选,他信再次推进平民主义。他去各地视察,在东北地区,他承诺政府要投资 1000 亿泰铢发起建设项目;在北部,他承诺了 60 亿泰铢的建设项目;在清迈,他称要在 3 年内消除城市的贫困;在曼谷,他甚至邀请所有出租车司机到政府大楼享用午餐。并喊出下一个四年要让所有泰国人「病有所医、老有所养、住有所居」的口号。
但不幸的是,他信的大胆改革触及了曼谷上层精英。他还试图以警察部队取代军队在泰国南部的势力,这引发泰国南部严重的动乱,更使军队对他信怀恨在心。
2006 年 9 月,在经历了数月的政治动荡之后,军方趁他去纽约参加联合国大会时夺取了政权,迫使他信移居英国。但在 2007 年底他的盟友赢得第一次政变后选举后不久,他又回到了泰国。但是,法院在新的军方支持的宪法的大力支持下,以新的活力继续对他和他的家人提起诉讼。先是他的妻子 Pojaman ,然后是他信本人被判处有期徒刑,最高法院裁定犯有腐败罪。
资产被冻结后,不久,他信便卖掉了他在英超曼城俱乐部的控股权,离开泰国,成为一名逃犯。自从与妻子离婚后,他的大部分时间都呆在迪拜。
有一段时间,这个 60 多岁的老头像幽灵一样,在巴尔干半岛出现过,在新加坡出现过,后来又在俄罗斯出现,并被多次发现在瑞士。现在,他信是黑山公民,拥有尼加拉瓜外交护照,并在多个国家拥有房产。他经常在非洲投资乌干达的金矿以及南非津巴布韦和坦桑尼亚的白金和煤炭。
面对媒体,他曾坦言,自己是一个极度活跃,不能静坐,也不能老呆在一个地方的人。为此,他信特意给自己买了一架飞机,平均每天在空中飞行两个半小时。「他慵懒着行走,柔软的手掌在佛教的问候中逐渐并拢,所有的动作结合在一起,形成了一种近乎抚慰的存在。」
▲ 他信与妹妹英拉
2011 年,他信的妹妹英拉带领为泰党赢得大选后出任总理。上台之初,英拉便开始实施一项政策,泰国政府以高于市价的价格收购农民手中的大米。这本是一项刺激生产、加大出口的惠民政策,但不巧的是,实施该政策时,正赶上国际米价巨幅下跌,导致泰国财政损失严重,再加上个这个项目被曝操作中存在大量腐败,泰国宪法法院于是在 2014 年 5 月以滥用职权、违反宪法为由解除了英拉的总理职务。
2017 年 8 月 25 日,英拉理应出席泰国最高法院关于大米收购案的宣判,但是却没有现身。在此前关于该案长达两年多的听证庭审中,英拉没有缺席一场听证会,并称自己不会逃案,将为自己的「清白」斗争到底。最终,这个曾被誉为亚洲政坛最美领导人的英拉与大哥走上了同一条漫漫逃亡路。
在他信的八个妹妹中,英拉最小,因而深受母亲关爱。但不幸的是,母亲去世得早,于是他信像养育自己的女儿一样抚养英拉。送她去美国上学,毕业后又给妹妹介绍工作。
2016 年 7 月,为了给哥哥庆祝生日,英拉专门录制了自己演唱泰国歌曲《你的歌》的视频并发布在社交媒体上。「因为你,我此生才能超越自己的梦想;因为你,我此生才在人生路上遇到光芒」。
当有记者把他信比作特朗普时,他说,作为一个商人的文化是非常相似的,但态度可能不一样。当成功的商人来到政治领域,他们将给政治运动注入新鲜空气。
「生命是有限的,你不可能让每一个人都喜欢。但不必忧虑,你只要尽力做好,让人们更好地了解你。」
图片来自网络
编辑|大军 编审|陈润江 顾问|王淑琪
-商务联系-
阿牛|13311153963
微信| niuniu-fengmaniu