日本川口——十几年前,少年时期的马赫坎·于杰尔(Mahircan Yucel)为了逃离土耳其的宗派暴力冲突搬到了日本。他学习日语,结了婚,有了两个孩子,慢慢爱上了他的第二故乡。但是,日本拒绝接纳他,而且可能会迫使他离开。
“实际上我在日本已经生活了这么长时间,”前不久的一个晚上,他在兼做儿子婴儿房的小客厅里说,“我想要的就是工作,过上体面的生活。”
在东京以北的工业城市川口及附近的蕨市,大约有1300名库尔德人定居,27岁的于杰尔是其中之一。他们始终过着不安定的生活,期望获得难民庇护,而日本是世界上最不愿意提供这种庇护的国家之一。
虽然政府发放了临时许可证,允许很多人在这里居留多年,但还没有一名土耳其库尔德人在日本获得难民身份,这种身份将允许他们在这里永久居住。他们的困境鲜明地展现出这个海岛国家对待难民的方式,虽然此刻正值“二战”以来世界上最严重的移民危机之际,该国迫于压力,承诺接纳更多难民。
日本强调民族同质性,长期以来强烈抵制外来者。据联合国的一份报告,移民在日本总人口中所占的比例不到2%,而美国的这个比例是14%。由于日本的人口缩减和老龄化,很多人提议接纳更多移民,以提振停滞的经济。不过,政府和民众都表示反对。
与此同时,越来越多的人来日本寻求庇护,但是几乎所有人都遭到拒绝或被告知等待。2015年,7500多人申请难民身份,比前一年增长了52%。政府仅向其中27人提供庇护。
于杰尔和儿子在家中。他和家人逃离土耳其是因为担心政府把他们定为恐怖分子并关进监狱。
于杰尔和儿子在家中。他和家人逃离土耳其是因为担心政府把他们定为恐怖分子并关进监狱。 Ko Sasaki for The New York Times
前不久,人权组织乐施会(Oxfam)在一份批评世界上最富有的国家仅接收少量难民(尤其是叙利亚难民)定居的报告中提到了日本。据该组织对每个国家相对财富的分析,日本应该接收的难民的“合理份额”接近4.8万。
2010年,日本开始接收从缅甸逃到泰国难民营的难民。不过,据日本外务省称,从那时起,该国仅接收了24个家庭。今年夏天,日本政府还同意接收150名叙利亚难民做外国交流生。
去年9月,日本首相安倍晋三在联合国大会上表示,该国在考虑是否接收更多难民或移民前,需要专注于经济发展。
日本有近1.4万人处于庇护程序的某个阶段,这一程序通常会超过三年。有些批评者称,这是故意遏制新的移民申请。寻求庇护者在等待结果期间可以工作,不过那些被拒绝给予难民身份的人只能获得临时许可证,不能工作,也没有生活津贴。
日本难民身份认可办公室(Refugee Status Recognition Office)的主管助理菱田康弘(Yasuhiro Hishida,音)说,官员们怀疑难民程序遭到普遍滥用。他说,大部分申请者来自目前不被认为是冲突地区的国家,包括尼泊尔、越南和斯里兰卡,这表明他们是经济移民,而非逃离迫害的难民。
移民支持者称,政府夸大了无事实根据的难民申请的数量。“实际上,很多人在等待,面临生命危险,”日本难民支援协会(Japanese Association for Refugees)的发言人田中志穗(Shiho Tanaka)说。
一本杂志刊登了今年6月被杀死的库尔德士兵的照片。库尔德人从20世纪90年代初开始从土耳其来日本寻求庇护,当时土耳其政府正在镇压库尔德武装分子的叛乱。
一本杂志刊登了今年6月被杀死的库尔德士兵的照片。库尔德人从20世纪90年代初开始从土耳其来日本寻求庇护,当时土耳其政府正在镇压库尔德武装分子的叛乱。 Ko Sasaki for The New York Times
于杰尔说,他和家人逃离土耳其,是因为担心政府把他们定为恐怖分子并关进监狱。现在,于杰尔从远方关注土耳其发生的事件,包括政府和库尔德武装分子在东南部进行的战争以及前不久的未遂军事政变。他说他永远也不敢回去。
“如果你去我的祖国,你会看到很多欺压,很多人被杀害,”他越讲情绪越激动。“我都不敢说了。”
于杰尔娶了一名拥有永久居住权的日裔巴西女子,但他还是不能在日本合法工作。今年春天,当局因临时许可证过期拘留了他的一个哥哥,于杰尔担心自己会是下一个。
从20世纪90年代初,库尔德人开始自土耳其来日本寻求庇护,当时土耳其政府正在镇压库尔德武装分子的叛乱。由于土耳其公民不需要签证就能来日本旅行,所以它很自然地成为目的地。家人和朋友追随而来,他们在川口和蕨市附近定居下来。当地人称这个群体为“蕨斯坦”(Warabistan)。
土耳其库尔德人在蕨市街头喝酒。由于土耳其公民不需要签证就能来日本旅行,所以这里很自然地成为目的地。
土耳其库尔德人在蕨市街头喝酒。由于土耳其公民不需要签证就能来日本旅行,所以这里很自然地成为目的地。 Ko Sasaki for The New York Times
随着时间推移,一些人和日本公民结婚,因此获得长期签证权,有些人开设了自己的公司。川口有几家库尔德人开的餐馆,很多移民在库尔德人的拆建公司工作。
但是这里的大部分库尔德人和于杰尔一样,受困于每六个月必须续签的临时许可证。那些没有获得工作许可的人非法打工,若是抓到有可能遭到数月拘留或驱逐。
“我想让日本政府明白,真正的难民处于困境之中,”29岁的库尔德记者伊阿普·库尔特(Eyyup Kurt)说。他18个月前申请了庇护。他说,他在土耳其5次遭到逮捕,在调查一个训练基地时遭到伊斯兰国(Islamic State)一名成员的枪击。
有些日本人依然有些担心。川口市的市政官员们说,他们收到过一些投诉,称库尔德社区深夜有聚会,有很多垃圾。年轻的库尔德男人喜欢在蕨市火车站附近的一个便利店外聚集,店主们说,他们令一些顾客害怕。
“有时我看到他们打架,警察都来了,”21岁的大三学生甫喜山广江(Hiroe Hokiyama,音)说,“有点吓人。”
一个库尔德文化协会的日本语言课。
一个库尔德文化协会的日本语言课。 Ko Sasaki for The New York Times
也有些人更欢迎他们。57岁的西泽胜利(Shori Nishizawa,音)是一家电器行的老板。在他店铺的几个街区外,有一家库尔德人开的快乐烤串店(Happy Kebab)。他说,他经常看见年轻的库尔德母亲带着孩子从他店铺前的街上走过。
“日本是一个爱好和平的国家,”西泽胜利说。“我们不应该想着国家,而应该想着世界。我们都是世界公民,对吧?”